第4章 河市境遇

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

广播突然响起前往青市的检票信息时，九月猛地抬头。电子屏上赫然显示着比她车次早一班的列车，看着那列火车的乘客们排着整齐的队伍走向检票口，她攥紧车票的手心沁出汗渍。

队伍末尾的情侣相互依偎着，女孩的马尾辫随着步伐轻轻晃动，这画面让九月想起出发前夜。花镇的河堤上，陆川把耳机分她一半，手机里播放着八十年代的老歌，蝉鸣与他的声音混在一起：\"到了那边记得给我发消息。\"耳机线缠绕在她手指上，像永远解不开的结。

此刻，候车厅的钟表发出规律的滴答声，分针挪动一格都显得无比漫长。九月望着窗外漆黑的夜色，想象着陆川宿舍里温暖的灯光。他或许正蜷在被窝里刷视频，或许早已进入梦乡。当他梦到夏夜的河堤时，会不会看见那个自己喜欢的女孩，正攥着车票在千里之外的候车厅，数着分秒等待命运的列车？

九月实在太累了，她将行李箱放平在地上，自己也瘫倒在候车厅的长椅上。金属椅背硌得肩膀生疼，她机械地翻了个身，试图找到一个舒服的姿势。周围此起彼伏的呼噜声、行李箱轮子的滚动声、广播的报站声，渐渐模糊成一片混沌。本想着小憩十分钟，可困意如潮水般涌来，她的意识很快沉入黑暗。

不知过了多久，九月被冻醒了。候车厅的冷气开得很足，她裹紧外套，习惯性地摸向手机。电子屏上的时间赫然显示三点二十！九月猛地坐起身，大脑一片空白，等反应过来时，她惊恐地发现自己乘坐的火车已经开走了！

候车厅的灯光突然变得格外刺眼，她的太阳穴突突直跳，喉咙发紧。\"怎么办？怎么办？\"九月慌了神，眼泪在眼眶里打转。她抓起行李，拼命冲向检票口，头发散落在脸上也顾不上整理。

\"我睡过头了！我赶不上火车了！我是明天要去大学报到的学生！\"九月声音带着哭腔，行李箱撞在金属栏杆上发出巨响。检票员无奈地摇摇头：\"我们刚才拿着喇叭喊了好几遍，就是不见你回应，火车已经开走了，我们也没有办法呀......\"九月感觉眼前一阵发黑，双腿发软：\"那我的火车票，那我的钱......\"行李箱的拉杆在手中颤抖，她仿佛能听见自己剧烈的心跳声。

\"你赶紧去售票大厅看看，还能不能退票，顺便买下一趟的火车吧。\"检票员建议道。九月如梦初醒，拉着行李箱就往售票大厅跑。深夜的火车站依旧人来人往，几个穿着制服的工作人员正在清扫地面，扫帚划过瓷砖的声音在空旷的大厅里回荡。尽管已经快凌晨三点半，售票大厅里排队买票的人依旧不少，队伍里有人裹着军大衣打盹，有人焦急地刷着手机。

九月焦急地排着队，前面的大叔一直在用方言大声打电话。终于轮到她时，她几乎是扑到售票窗口前：\"我赶不上青市的这趟火车了，能不能退票？\"售票员敲击键盘的声音清脆利落，屏幕蓝光映在她疲惫的脸上：\"别着急，你急着走吗？四点三十五还有一趟车经过青市，我帮你改签，不耽误你去学校报到。\"

九月听后，眼中重新燃起希望，连忙点头，嘴里不停地说着谢谢。改签后的车票握在手心，纸张边缘还有些温热。她再次拉着行李箱检票进入候车厅，这一次，她不敢有丝毫大意。候车厅的长椅上，几个旅客横躺着睡觉，脚边散落着空矿泉水瓶。九月找了个角落坐下，每当眼皮开始打架，她就猛地掐自己的大腿，疼痛让她瞬间清醒。指甲在皮肤上留下一道道红痕，提醒着她不能再错过这趟车。

终于等到检票广播响起，九月裹紧外套，随着人流走向三号检票口。凌晨三点的寒气像无形的手，顺着裤脚往身体里钻，她下意识抱紧双臂，望着前面旅客模糊的背影。队伍缓慢挪动，行李箱轮子在地面划出细碎声响，与广播里机械的报站声交织成夜的节奏。

刷过车票跨上列车时，九月被眼前的景象惊住了。原本以为无座票要熬一整夜，此刻车厢里却只有零星几个人影。车顶的白炽灯嗡嗡作响，空座位上散落着揉皱的旧报纸，油墨味混着消毒水的气息在空气中漂浮。她揉了揉酸涩的眼睛，反复确认车票信息，直到冰凉的金属座椅触到指尖，才敢相信这份意外的幸运。

她拖着行李箱走到靠窗的三人座，将箱子塞到座椅下方时，听见布料摩擦的窸窣声。磨损的椅面露出泛黄的海绵，像被时光啃噬过的记忆。九月长舒一口气躺下来，头顶的灯光在视野里摇晃成虚影。随着一声汽笛长鸣，火车缓缓启动，车轮与铁轨的摩擦声由缓至急，窗外的河市夜景开始流动——霓虹灯变成斑斓的光带，高架桥化作黑色剪影，最后只剩无尽的夜色与偶尔掠过的路灯。

困意潮水般涌来时，此刻手机安静躺在口袋里，低电量提示早已消失在慌乱中。她嘴角泛起微笑，在半梦半醒间，仿佛看见青市大学校门的轮廓，听见迎新队伍欢快的锣鼓，还有陆川带着笑意的那句：\"我就知道你一定行。\"

月光不知何时爬上窗棂，温柔地洒在她脸上。火车加速驶向黎明，载着这个疲惫却幸运的女孩，驶向未知却充满希望的远方。这一夜的波折，终将在晨光中化作新旅程的序章，而空荡车厢里的月光，会成为她记忆里最温暖的注脚。