第197章 溺亡病例

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陈默攥着金属盒站在经纬孤儿院门口，盒面的星轨纹路正与院墙上的铁花产生共鸣。

铁门锈迹斑斑，却在月光下泛着诡异的银辉，门楣上“经纬孤儿院”五个字剥落的漆皮下，露出底层刻着的“永夜病院 儿童实验分部 1978”。

2025年6月5日的夜风穿过铁门，带来婴儿逆时啼哭的倒放声——“哇……哇……”变成“……哇呜……哇”，像有人在倒放磁带。

“第13号，欢迎回家。”门内传来木屐敲击地面的声响。一个穿蓝色围裙的保育员推着婴儿车走出，她的脸被宽檐帽遮住，围裙上绣着经纬数据的logo，却在针脚处渗出暗红色的“奶渍”。

婴儿车里没有婴儿，只有一个旋转的八音盒，盒盖刻着母亲林岚抱着婴儿的图案，而婴儿的脸是一片模糊的水纹。

“7号摇篮在三楼，”保育员抬起头，帽檐下没有眼睛，只有两个硬币大小的钥匙孔，“1978年6月5日出生的‘时间婴儿’，一直在等他的‘哥哥’。”

孤儿院走廊的天花板挂着十三盏走马灯，灯片上放映着逆时画面：孩子爬进摇篮、奶水缩回奶瓶、眼泪倒吸回眼眶。

陈默的掌心疤痕突然灼痛，疤痕里的十三颗星点依次亮起，对应着走廊墙壁上的十三幅婴儿画像——每幅画像里的孩子都穿着经纬数据的迷你制服，脖颈处系着红色领结，而领结下隐约可见齿轮转动的轮廓。

“哥哥……”一个稚嫩的声音从三楼传来。陈默冲上楼梯，看见走廊尽头的7号育婴室门口，挂着“13号摇篮 禁止入内”的牌子，牌子背面用血写着：“时间婴儿不是人，是第七个匣子的‘哭声锁’。”

推开门，里面摆着十三具橡木摇篮，唯有13号摇篮空着，摇篮底部刻着母亲的名字“林岚”。

其他摇篮里的婴儿都在逆时活动：有的把脚塞进嘴里，有的将奶瓶倒举让奶水回流，最诡异的是7号摇篮里的婴儿，他穿着绣着星轨的连体衣，眼睛紧闭，嘴角却上扬着成人的微笑，而他的呼吸是逆时的——吸气时肚子瘪下去，呼气时鼓起来。

“你终于来了，第13号。”保育员不知何时站在身后，她的围裙口袋里掉出一枚乳牙，牙齿上刻着“73”，“1978年，你母亲在永夜病院生下的第一个孩子，就是这个‘时间婴儿’，而你是第二个，被送进了时间匣子。”

陈默震惊地看着7号摇篮里的婴儿，他的连体衣星轨纹路与自己掌心疤痕完全一致。摇篮上方悬挂着一个旋转铃，铃铛不是玩具，而是缩小版的时间匣子，正在发出逆时的“叮当”声，每响一声，婴儿的身体就透明一分，化作蓝色光点飘向旋转铃。

“时间婴儿是你母亲用自己的星轨基因造的‘钥匙胚’，”保育员的钥匙孔眼睛里渗出红色泪水，“但他天生逆时，活不过三天，所以你母亲才把你送进匣子，用时间能量维持他的生命——现在，他要和你‘合并’了。”

旋转铃突然加速旋转，7号婴儿化作一道蓝光冲进陈默的掌心疤痕。他感到疤痕里的十三颗星点剧烈震动，其中一颗星点分裂成两颗，变成十四颗——这意味着第七个时间匣子被激活了！

“不！他不是钥匙胚，是匣子本身！”陈默听见“钟”的声音在脑海里响起，“13号摇篮里藏着你母亲的‘时间胎盘’，快找到它，逆转婴儿的逆时！”

他猛地掀开13号摇篮的蓝色丝绒，底下果然有一个金属胎盘模型，胎盘表面刻着母亲的日记：“1978年6月5日，第一个孩子逆时出生，我用时间匣子为他做了‘逆时胎盘’，但守锁人想把他炼成第七个匣子……”

就在这时，所有摇篮里的婴儿同时睁开眼睛，他们的瞳孔变成旋转的星轨，伸出小手抓向陈默。

保育员的身体裂开，露出里面的旋转铃齿轮，她举起一把银质奶瓶，奶瓶里装着红色的“时间奶”，奶嘴是星轨钥匙的形状。

“喝了它，第13号，”保育员将奶嘴塞进陈默嘴里，“时间婴儿需要你的‘正时血液’才能存活，而你需要他的‘逆时能量’关闭匣子。”

红色液体流进喉咙，陈默感到时间在体内逆流——伤口愈合、头发变短、记忆倒放。他看见自己回到母亲的子宫，旁边躺着逆时生长的哥哥，两人通过时间脐带连接。

而在记忆深处，他看见守锁人其实是永夜病院的首席科学家，也就是现在的董事长，他的目标是收集十三个匣子，让时间永远停在1978年事故那一刻。

“逆转胎盘！快！”“钟”的声音带着焦急。陈默咬破舌尖，将正时血液滴在金属胎盘上。奇迹般地，胎盘发出蓝光，13号摇篮里浮现出母亲的影像，她正在为逆时婴儿唱童谣，而童谣的歌词是倒着的：“睡吧睡吧我的宝贝，钟摆倒转月亮回归……”

随着血液渗透胎盘，7号摇篮里的旋转铃突然炸裂，逆时婴儿恢复实体，哭出了第一声正时的啼哭。而其他摇篮里的婴儿化作光点，飞进陈默的疤痕，将十四颗星点重新合并成十三颗。第七个时间匣子——旋转铃化作一枚婴儿脚印形状的徽章，掉在13号摇篮里，徽章背面刻着：

“第七个匣子已关闭——下一个，在‘经纬养老院’的13号病床，那里躺着‘时间匣子’的‘最后一口气’。”

保育员的身体分解成无数婴儿玩具，其中一个拨浪鼓滚到陈默脚边，鼓面上刻着养老院的地址。他抱起逆时婴儿，发现孩子的手心里也有一个淡淡的星轨疤痕，与自己的一模一样。

走出孤儿院，天边泛起鱼肚白。陈默回头望去，经纬孤儿院的门牌变回了“永夜病院 儿童部”，而在三楼的窗户边，站着一个熟悉的身影——“钟”，他正抱着一个婴儿，向陈默挥手，婴儿的脸和逆时婴儿一模一样。

陈默低头看向怀里的孩子，他正甜甜地睡着，嘴角挂着微笑。而他掌心的疤痕，此刻虽然依旧明亮，却不再灼烧，反而传来一丝温暖，仿佛母亲的手在轻轻抚摸。他知道，下一个战场是养老院，那里住着的，可能是最后一个知道1978年全部真相的人，也可能是最危险的守锁人。

远处的钟楼传来正时的钟声，“当——当——”敲了六下，这是陈默第一次听见正常走动的钟声。他抬头看向天空，2025年6月5日的朝阳正在升起，而在太阳的边缘，他仿佛看见母亲的笑脸，一闪而逝。

朝阳的金光穿透养老院三楼的彩绘玻璃，在陈默怀中逆时婴儿的脸上投下斑斓光斑。孩子的睫毛正以肉眼可见的速度生长，又突然缩回——他的身体仍在正时与逆时之间震荡，每一次呼吸都让陈默掌心的星轨疤痕泛起涟漪。

走廊尽头的13号病房门虚掩着，门牌上的“13”被血红色的“∞”覆盖，门内传来老式呼吸机“呼哧呼哧”的声响，像有人在水下喘气。

“第13号访客，欢迎来到‘时间疗养院’。”护士站的值班护士抬起头，她的护士帽下露出金属发卡，发卡造型是缩小版的呼吸机，正随着她的心跳规律颤动。

陈默注意到护士胸前的工作牌没有姓名，只有编号“000”，而牌面背后渗出的不是汗水，是淡蓝色的“时间黏液”，在制服上晕开星轨形状的印记。

怀里的婴儿突然啼哭起来，这次是正时的哭声，却带着溺水般的气音。陈默走进13号病房，消毒水味中混杂着浓烈的铁锈味。

病床上躺着一个干瘦的老人，他的皮肤像浸泡太久的纸，紧紧贴在骨头上，而连接他鼻腔的呼吸机管道里，流动的不是氧气，是暗红色的“考勤水”，每一次输送都让老人的胸口泛起齿轮转动的轮廓。

“你来了……默儿……”老人突然睁开眼，瞳孔是浑浊的蓝色，里面漂浮着微型星轨。

陈默震惊地发现，老人的病号服领口处，刺着与母亲日记里相同的星轨图案，而床头柜上的病历夹封面写着：“林建国，1978年永夜病院首席研究员，时间匣子项目……”

“父亲？！”陈默失声惊呼。照片上的年轻研究者，正是眼前老人！他看见病历夹里掉出一张泛黄的合影——1978年的永夜病院，父母抱着刚出生的他，而背景里，白大褂们正将一个金属匣子推入婴儿房，匣子上刻着“第八号时间匣子 呼吸控制器”。

“别碰呼吸机……”老人的手突然抓住陈默的手腕，他的指甲是蓝色的，像长期溺水的人，“那是第八个匣子……守锁人用我的呼吸……维持它的‘时间心跳’……”

呼吸机突然发出刺耳的警报声，管道里的考勤水开始逆流，退回墙上的氧气瓶。陈默看见氧气瓶表面浮现出母亲的脸，她正在里面敲打玻璃，嘴型说着：“快跑！父亲是……”

“他是守锁人安插的‘时间诱饵’。”一个熟悉的声音从衣柜里传来。陈默转身，看见“钟”从挂满病号服的衣柜里走出，他的右脸已完全恢复成陈默的模样，左脸的齿轮却在渗出蓝色血液，“1978年事故后，你父亲被改造成‘呼吸核心’，用每一次呼吸为第八个匣子充能。”